庞白是一个善于与心灵、生活对话的诗人，善于捕捉生活中细小的事物和发掘隐藏于事物背后的诗性。时间短暂，万物流逝，可在读庞白的诗歌时，那些已经逝去和远走的事物又鲜活地呈现在我们面前。因此，诗歌就像是一种“挽留”。《落进大海的雨》也可以看成一部挽留之书，个体的独特体验，冷静、克制的情感加上时间建构，构成了庞白诗歌的独特风格。

庞白的创作指向离不开自身个体独特的生命体验，诗歌就像是庞白手中的相机，在他平实朴素的诗歌语言里面，隐藏着诸多有关生活和生命的真相。他总在字里行间透露出一种平和、宁静，就像是酝酿陈年的老酒，越反复回味和咀嚼越能品出其中的醇香。正如他在后序中所写的“都是在生命沉浮中的看见和体悟，细碎，庸常，携带体温”。如“只有光影中的老牛/是对世事仍然保持敬意的虔诚者/它围着鱼塘走了一圈又一圈/然后，在去年的禾草堆中侧卧下来”（《记录南方一种孤独》），南方、盐坡尾村被遗忘，离家的人常常会忘记自己的出发地，它已经成为荒芜之地，老牛隐喻留在“荒地”的人们。庞白对于生命的体悟始终弥漫在诗句当中，“白皙、轮廓分明，仍然对这个世界保持沉默/中天而立的月，像个中性的人”（《望星空》），写高空的月也是写自己的生活态度，但作者对于情感的克制就像是把自己置身在外。“他从屋顶走过——一个白色的词/在黄昏，如雨/划过屋顶/芳香之处，他高于劫难一尺/他无意踩中的枯草/携他抵达宁静/也抵达了秋天的悲伤/和破碎”（《从天上走过，他抵达破碎和宁静》）。诗人是一个情绪稳定的叙述者，而从文字背后读到的是一种冷静、克制和隐忍。过去、现在不断交织着，从诗中可以看到作者的心路历程与心理变化，作者内心的平和世界在诗歌语言中得到充分的表达。纵使处在喧嚣的生活，内心仍保持宁静，从而获得一种生活的美感与痛感。

同时，他崇尚真实和善于敞开原态、素朴的塑形，自然而然地流露真情，所以我们在读他诗歌的时候不会有晦涩艰深之感，而是一种真实感和纯情感。即使在进行内容与思想的转换，句与句之间的跳跃、转接时，也不会使读者的思维跳脱，远离诗歌整体。诗歌凝练，简短而有力地深入到读者的内心，读来常有一气呵成之感。如“高出脑袋的部分/属于天/天底下的白/六岁时就移种到我的头发中去了/六岁开始，直到昨天/昨天你告诉我/自卑和自信没有距离/它们是同一棵树上的同一片叶子……”（《少白头》），作者用一种陌生化的语言勾勒少白头，以时间点“六岁”“昨天”来完成思想的转变——自卑向阳，自信背光。“多年后我才明白，有些利器/就在我们眼前或身后/早我们不注意的时候……”一颗别人故事里的钉子成为自己生活中的钉子，尖锐锋利。从生活中来，又回到生活中去，一个简单微小的事物能够被他给对象化，进行一个生命的书写。与路边的一块石头对话，从而窥探一块石头的前世今生。日常生活的原生态、自然万物皆可入诗。这就使得他的诗歌具备了美学意义上的诗性。如“现在，空无一人的房子里/它们姿势别扭，上下两难”（《楼梯》），“它们的结实、沉默/终会尘土一样/慢慢飘起，飞离大路/流落四方”（《路边蹲着的》），“它的颜色，变灰，变黑/透明得像一颗透明的石子/和石头一样坚硬/蹲在这个无常的世界”（《种子》）……一切都是有生命的，楼梯的沉默就像是经历巨变后对痛苦的看淡，石头的沉默则是不被重视之后的释怀，种子的沉默就是一个他者的目光，将物象意化成沉默、坚忍的生命体，也显示了作者对于生命的体恤和悲悯。

时间也是庞白诗歌中一个重要的元素，他常常在时间的书写中透露着对生命的挽留。脑海里储藏的记忆材料可以自由地对其进行加工，使它们散发着个体的魅力。“多么喜欢那束光，棍子一样打在脸上/这让我想起童年/那些既平常又光怪陆离的往事……”（《喜欢那束光打在脸上》），一束光能让作者忆起回不去的童年。“多年之后，终于相信/声音，是命运晒场上无意来访的鸽子/一批又一批，翔落又飞起/它们的起落，如同北方的大雪/一遍遍掩盖南方的土地/好像他们起落/只是为了让我看见/那些拔地而起的反光”（《声音》），用时间将鸽子与命运联系在一起，起起落落总有它的发展规律。除了回忆，还有完整的时间构造，如“清晨，看一滴雨/中午，看一滴雨……”（《一滴雨》）。一天的雨滴其实都是水汽，作者从清晨、中午、黄昏、如今来写，雨不单是雨，更像是作者不同的人生阶段。“清晨，虚构一只鸟，飞过天空/正午，虚构一场戏，火热上演/黄昏，虚构一个人，弯腰作别/现在，虚构一支笔，写下这首诗”（《虚构》），飞过的鸟、上演的戏、弯腰的人、手中的笔这些片段式的画面在他从容的笔下拼接就成了一首诗，从过去到现在经历过后就有着不同的体会。“去年三月，常在公园路口/住在公园路口的老师去了天国/去年三月，一个写诗的兄弟从成都来看我”，“今年三月，拐进公园路/感觉去年是多年前的事了/今年三月，桃花夭夭/今年三月，阳光灿烂”（《三月》），以简单的口吻说出，而把沉重的心情隐藏在文字之下，更突显出世事无常之感。这离不开诗人在平常生活中敏锐观察力和大胆的想象力，这些事物有些是作者笔下的常客，像“黄昏”“青山”等，经过诗人的酝酿，又焕发出新的生命力。

艾青在《诗论》提到，生活实践是诗人在经验世界里的扩展，诗人必须在生活实践里汲取创作的源泉，把每个日子都活动在人世间的悲、喜、苦、乐、憎、爱、忧愁与愤懑里，将全部的情感都在生活里发酵、酝酿，才能从心的最深处，流出无比芬芳与浓烈的美酒。庞白用一张纸、一支笔就写出了生命的多张面孔，在多元的对象书写下，总是让人读到只要出现在生命的事物，那么就会以多种面貌永远存在。它们就像是我们身体的一部分，会在不轻易间引起我们对于生命的思考，正如作者所写，“只拥有过一次大海/现在却要用余生/稀释身体里的每一滴咸涩”。

【作者简介】 周丹，广西凤山县人，广西民族大学文学院硕士研究生在读。