“高山瑶,半山苗,汉人住在平地，壮侗住在山槽”，俗语言之有理，大苗山深处，瑶族同胞大多居住山顶，印证了“无山不有瑶”之说。融水苗族自治县的融江片，从巍巍元宝山山脉的林王顶往东，有几个瑶寨，其中江保瑶寨操板瑶口音，穿顶板瑶的服饰。

“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”五年前，我下到一个乡任职，认识一个叔辈——他是苗族人，大块头、大肚腩，大家都叫他大川。夏天，他爱穿背心、中短裤，工作非常有激情，经常热得大汗淋漓，皮肤晒成褐色。

2019年，脱贫攻坚战进入白热化，大川联系良霜村的8个屯，有苗族、瑶族贫困户，脱贫任务重、点多面广、工作量大，样样都得兼顾，日出而作、日落而息是常态。

大川从一个普通的村干，一步一个脚印，转干后在乡政府工作已有20多个年头，是一名老党员，像“老黄牛”一样勤勤恳恳为村民服务，深得当地干部群众信赖。脱贫攻坚战打响后，他除了做安监工作、支部党务工作，还要入户走访帮扶、宣传政策，为老百姓排忧解难。

大川联系的江保屯板瑶寨坐落于海拔800至900米的山顶，常年云雾缭绕，冬月积雪。为帮助他们脱贫，大川骑上摩托车，带上食用油、大米，爬上知东坡，绕过九道弯，行过崎岖的山路，入山顶瑶家走访贫困户，了解致贫原因和帮扶需求，送去慰问品。

他所帮扶的瑶族贫困户一阳一家由于缺乏技术、信息闭塞、思想落后，收入单一，导致生活艰难。大川从“就业扶贫”找突破口，推荐儿子、儿媳夫妇俩参加劳动技能培训，经培训后进城务工，年收入5万余元，当年该户光荣脱贫。

另一户瑶族贫困户赵氏，因家中三妹身体有病，常年需照顾，又要供两个孩子读书，无法外出挣钱，生活困难。大川按相关扶贫政策，联系民政部门，为该户申请了低保；孩子也享受了学生资助政策，解决了后顾之忧。

“授人以鱼，不如授人以渔”，大川组织村“两委”干部、党员代表、人大代表、政协委员、致富能手、贫困户代表等进行座谈，大家席地而坐、集思广益，决定发展木耳、禾花鲤、杉木等符合村情的产业。当年，全村有200余户发展种植、种养产业，提高了农民的收入。他的好建议，促成全村从“输血式”扶贫转变到“造血式”扶贫。如今的板瑶寨，通了水泥公路，住上了新房，有了产业，面貌焕然一新。

时间来到2019年10月最后一天，由于加班劳累，再加上脱贫摘帽“双认定”工作要逐一入户开展，大川积劳成疾，当天晚间，他突发脑溢血，倒在卧室，儿子小平将他送到县城抢救后，转柳州住进重症病房。

听到消息，我焦急得心跳加速，忐忑不安，安监工作等着大川，扶贫工作等着大川，瑶胞还有许多事指望大川……其实，时隔几年后，我们依旧盼着大川回来。在这离老家百余里外的苗寨，这个同姓宗亲的事迹，让我隐隐生出悲戚之情。

我仿佛看到，他开着摩托车，跟着在二级路施工的挖掘机司机，提醒他们的工作人员注重安全；我仿佛看到，他顶着烈日，为群众送去一份清凉；我仿佛看到，他披着大衣，在公路两旁的雪地里插“下雪路滑、注意安全”的警示牌……

天有眷顾，抢救后，保住了大川性命，但左半身不遂，余有后遗之症。而今仍需康复训练、疗养。

大川的儿子小平，大学毕业后投入了脱贫攻坚的队伍。“子承父业，志在平民”，父亲是脱贫致富路上的“前行者”，儿子是乡村振兴路上的“传承人”。这，述说了一个动人的“父子兵”故事，故事的背后，是无数苗山人从脱贫攻坚走向乡村振兴的缩影。

前些日子，当我再拨打大川的电话时，我激动的心情被那“嘟、嘟……”的电话忙音抚平了。遗憾的是，他此刻正身处大山之外，对于“子承父业”的传续，或许他只是在电话那头微微一笑。

冬月，苗乡白雪皑皑、银装素裹，当我再次踏上瑶寨的征程时，看不到憨厚的大川骑着摩托车在泥泞的山路上……当我翻看与大川共事时的照片，不禁感叹，三年前幸好他儿子小平回来，否则大川这一次真的要去见阎王了。

如今，小平依旧奔走在乡村振兴的路上，继承着他爸的事业，踏着雪辙走着大川未走完的路，诉说着苗瑶同胞“一家亲”的故事……