单位住房很紧张，我刚毕业参加工作那阵子，被安排在校外租住一年。次年有同事调走，我很幸运地争取到了一套房子。说是“一套”，其实是一间只有10平方米的小屋和与之不相连的不足3平方米的厨房，可我对此已很欣慰了。

就在我“新居落定”后，单位里又分来了一个年轻人，姓王，学中文的，年纪与我相仿，中等身材，微胖，走路挺胸腆肚。因为初来乍到，这年轻人并没分到住房，而我和他接触后觉得有不少共同语言，于是便主动邀他一起同住。年轻人很感激，和我称兄道弟地同挤一张木床。我们这里有个习惯，称呼他人爱冠以“老”字，以示尊重。于是，我称他“老王”，他呼我“老班”，很是亲切、随和。

两个单身汉就这样一起工作、生活了。在办公室里，我们“老王”“老班”地一起探讨问题，互相勉励，互相帮助。下了班，一起上街买菜，在小厨房里做饭，然后端到小屋里边吃边聊，谈学生，谈学校，不亦乐乎。晚上，我们同挤在一张小木床上，谈人生，谈理想，讲学生时代的事情，其乐融融。

一年后，又有同事调走了。单位分给老王一套房子，老王另起炉灶了。开始的半年时间里，我们每个周末还聚在一起喝上几杯。后来，老王的客人越来越多，我就经常成为老王的不速之客，经常在他家还碰见单位领导。再后来，教导主任调走了，谁都没料到，老王填补了这个空缺。我为老王庆贺，屁颠屁颠地为他奔走相告了一阵，就好像是我自己当了教导主任一样。

老王离开大办公室到教导处去了。当领导很忙，他再无暇与我谈天论地了；上班下班照面的时候，似乎来去匆匆，彼此只是点头示意。我依然称他“老王”，老王却开始呼我“班老师”了。渐渐地，老王几乎不来我家做客了，我也不好意思多到他家串门。此后安排工作时，老王就称我“小班”了，开始我以为自己的耳朵出了毛病，后来我注意到，老王真的叫我“小班”，不再呼“老班”了。我挺纳闷，老王这是怎么了？该不会是我工作或生活哪里得罪他了吧？

有一次，老王到我家来借书，他很自然地称我为“小班”。当时只有我们俩，我把书递给他时，轻描淡写地说：“王主任，谢谢你让我年轻了许多……”老王怔了一下，连忙说：“老班，我……”我付之一笑。

此后，我们每次碰面的时候，老王总是赶紧称我“老班”。我笑了，笑得很自然。

我赶忙认真地呼老王“王主任”。他也笑了，不过笑得很别扭。