一

所有人都在看着他。看着他痉挛的小手，搓着客人的发丝，均匀揉捏，指缝冒起亮亮的泡沫，又扑哧破灭。寒风凛冽，破窗而入，他的指节生满冻疮，渗着血丝，疼得嘴角咝咝抽气，小眼眯成一条缝。冲水，洗净，吹干，换毛巾，披罩衣，他碎步跑到厅堂，垂下头来，对着打盹的店主轻声说：师傅，洗好了，请您理发。

32年前，徐州街头，一个灰暗的理发店。一个10多岁的男孩在踮脚，费力地给人洗头，他的身上，落满层层叠叠的复杂眼光。日复一日，他像个哑巴，不敢多说一句话，也不敢正眼看客人的脸面。剪个头8毛钱，连剪带洗2元钱，他是学徒，老板只管饭饱。

老板，这孩子从哪来？他从青田的山沟沟来的，叫阿云，家里八个兄弟姐妹，他是最小，家里太穷了，只读到初一，就跑来打工了。老板答。以后，就让他给我洗头吧。

他听得一怔，不禁抬头。一个戴眼镜的男人眉上落满碎发屑，目光如浅浅暖流，正望着他。

眼镜男人头发又密又厚，像田垄上茂盛的庄稼，他细细洗了好几遍，梳顺打理，变得黑亮光滑。终于有一天，眼镜男人往后一仰，顺脸望他，柔和地说：孩子，你不能总洗头，学剪发吧。

他紧张得手打战，拿起剪刀又咣当放下，脸憋得涨红。眼镜男人呵呵笑了：没事，就当我的头是你的试验品，剪吧。

他真的剪了，战战兢兢，如履薄冰。看到镜子里出现了一个歪瓜裂枣的头型，他犹如犯了大错，哇地哭了起来，对顾客说了第一句话：大哥，对不起。眼镜男人却吃吃地笑了，拍着他的肩膀说：你看，这不挺好吗？

他两眼哀哀地眨，淌落一串泪，滴在冻疮手背，钻心地痛。

他暗暗发誓要成为出色的理发师，要不，就剁双手。

二

果不其然，半年过后，眼镜男人的发型开始变得有棱有角，整个人精神焕发。可是他却失业了，因为理发店老板关门改行了。他只好回到温州，在一个眼镜行里当学徒工打磨镜片，机器尖叫，灰尘缭绕，他整日蓬头垢面，眼球血红。

有一天，他正拖着疲惫的身子走在街头，有人在身后轻轻叫了一声：“阿云。”

隆冬寒月，冷风呼啸，眼镜男人在一棵枯黄树下，向他招手。他心头哽咽，张嘴没声，却噙出两汪眼泪。眼镜男人对他嘿嘿一笑：看看，世界太小，我出个差，就能碰上小弟。眼镜男人拉着他回到酒店，让他洗了个热水澡，带他吃饭，抚着他头，透亮的眼眸，一直暖暖地望着他的脸：回徐州吧，我帮你开家理发店。

他被一口热汤噎住。

几天之后，他真的回去了。徐州阀门厂大门口一地的枯枝残叶，行人踩过，咯吱作响，像是骨头断裂的声音。他把自己蜷缩在行李堆里，瑟瑟发抖，眼巴巴地望着。眼镜男人推着自行车走出来，乐呵呵地对他说：我就知道你一定会来的。

他挤出冻得僵硬的笑容，爬上自行车后架。眼镜男人搭着他，满徐州地跑，沿街敲门，选好店址后，他的细腿抖得站不稳。眼镜男人在怀里摸索，良久，掏出1000元钱，塞进他手里：我相信，你能养活自己。

他终于有了属于自己的理发店。他的世界就那么大，40平方米的空间，一睁眼就是整个生活。从早到晚理发，他饿得眼晕，邻家饭菜飘入纱窗，是清蒸鱼吧？香味越来越近，门帘一掀，眼镜男人气喘吁吁走进来，手里提着饭盒：来晚了，以后我从饭堂给你打饭。

那一瞬间，他鼻子酸楚，仰头望着屋顶，一抹蛛网摇曳闪动。眼镜男人捋着他的发丝，两眼灼灼：别往天上看，命在地上。他一低头，眼泪噼里啪啦落下。

三

他不善言辞，苦难就如深山尖锐的竹刺，戳断了语言中枢。即使后来入伍当兵，漂洋过海到西班牙端盘子、刷厕所、摆地摊，在黑白掺杂的肤色和忽冷忽热的眼神里打拼，他也是沉默寡言，从不多话。黑夜如爪，撕裂他的脑海，扯起粼粼涟漪，从1默数到1000，他深知，眼镜男人当时月工资90元左右，1000元就是一年不吃不喝的收入。他往眼镜男人的工厂写信，一封又一封，却如石沉大海，没有回音。

受人恩赐，犹如干云蔽日的暖光乍现，心田里想念恩人的愿望，就像禾苗在拔节成长，日益蓬勃。2008年，他回国探亲，沿着徐州街头巷尾搜寻，物是人非，一无所获。他寻找了5年，目光愈拉愈长，最后求助派出所。茫茫人海，芸芸众生，同城户籍数据里，与眼镜男人同名同姓就近两百人。

他几近绝望，茫然无措，收拾行囊，正准备回西班牙。在机场安检通道，手机急促响起，警察在电话里说：查到其中有一个人说认识阿云。

他心里跳起狂欢的舞蹈，发疯似的跑回。酒店门口，10米之外，他一眼认出那个老去的眼镜男人，紧抱着那消瘦的双肩，激动得号啕大哭。

眼镜男人也泪眼婆娑，泣不成声。

风在匍匐而上，嗡嗡呜咽。满地黄叶席卷而起，又哗啦散落。他去了眼镜男人家里，一间20世纪80年代的老房子，墙泥剥落，青苔斑驳，60平方米的空间光线昏暗，狭小紧窄，阳台斜伸出一团荒草，落了一窝麻雀，鸟儿在孤零啁啾。眼镜男人离开阀门厂后，开过复印店和书画社，收入很少，勉强度日，但从不怨天尤人。

他潸然泪下：哥，我给你买一间大房子吧。

眼镜男人一下瞪圆了双眼，断然回绝：我把你当作亲弟弟，照顾你理所当然，房子绝对不能要。

眼镜男人清澈的双眸，看得他心碎。他抹了泪：哥，我不知道自己算不算好人，但起码没变成坏人。没饭吃时，不止一次地动过歹念，但一想到你我又走回了正道。其实，挽救一个苦难孩子，一声温情的话就足够了，况且，您为我做了那么多……

无论如何劝说，眼镜男人就是偏执不从，犹如窗前那棵老树根深蒂固，甚至下了逐客令：再说房子的事，你我今后形同陌路。

四

夜色深沉，蛐蛐鸣叫，他把自己搁在床上，眼睛盯着宾馆璀璨吊灯，一夜无眠。内心深处，不停地默默数着，从1000数到1000万……天刚放亮，他一骨碌爬起，裹紧风衣，疾步向眼镜男人家里赶去。

他说看好徐州市场，决定投资1000万元开办一家红酒庄，诚邀眼镜男人当董事长，辛苦一次，再帮兄弟一把，全权打理。这一次，眼镜男人终于被说动了，暖暖望着他的眼，咬一咬牙说：行，回国创业，我帮！

黄槐灿烂，红棉嫣然，已到春暖花开季节。他再次回国，悄无声息办了一件事，把酒庄所有权改至眼镜男人名下。得知真相，眼镜男人召集全体员工，当众表态：酒庄永远不是我的，我只是代为管理。

他从没想过要靠这个酒庄赚钱，只是把它当作一种寄托，当成一条和眼镜男人联络的纽带。犹如四处飘零的风筝，只要线还攥在手中，心里就会感到踏实，灵魂就会叶落归根。

后来，他还把一对儿女带回国内，寄养在眼镜男人家里。他说，鸟倦归林，鱼寻故渊，树高千尺，叶落归根，他的家业迟早要回归祖国，儿女也要归亲认祖，放在大哥身边，朝夕相处，耳濡目染，孩子们能够学会做人的道理。

春节团聚，两家人照了全家福。眼镜男人开心地说：女孩14岁，男孩13岁，聪明伶俐，都很争气，尤其男孩，是个学霸，年年考试年级第一。

他叫孙胜荣，欧洲华人商会副会长、西班牙中西百货协会主席团主席，浙江丽水人；眼镜男人叫张爱民，江苏徐州人，2019年2月被评为“江苏好人”。

举杯同庆，温情满屋。张爱民说，有一次他带两个小孩去澡堂洗澡，男孩对他说：大伯，等您老了，我给您搓背。

张爱民说得目光潮湿，他一抬头，柔和的灯光下，孙胜荣正深情地望着他的脸，眼光暖暖的。

（注：故事素材来自人民日报微信公众号）

作者简介：展爷，本名覃展，男，壮族，大化瑶族自治县人。广西作家协会会员，曾在《民族文学》《广西文学》《北欧时报》等国内外报刊发表小说、诗歌、散文、杂文、报告文学等100多万字，著有作品集《本乡无事》。