夏莲开着她的小轿车，送8岁的儿子上学。一路上，她抓紧时间给儿子灌输一些为人处世的常识。比如，对人要有礼貌，见老师和同学要勤打招呼，笑脸相迎。又比如，别人遇到了难处，能帮就帮，尽力而为。

夏莲说着，感觉前面的车速慢了下来。她摁了一下喇叭，可是前面的车却不理会她，反而蜗牛般一点点挪动。她欠起身子往前探个究竟，只见前面的车一辆挨着一辆，停在原地。她心里犯嘀咕，今天怎么了？离学校门口还远呀。

天下着雨，她没带雨伞，不方便下车探听。出门时天空半阴半晴，谁料到，只过半个小时，老天便哗哗下起了大雨。她抬腕瞄了一眼手表，哎呀，再耽误十五分钟，她上班可就迟到了。单位管得严，迟到十五分钟便被扣奖金。单位效益好，奖金当然也不少。她真想骂街，可在儿子面前她还是克制了。

她心里正窝火，焦急地朝车窗外左顾右盼。雨雾中，只见一个小男孩打着雨伞朝她的车走来，她感觉好像是儿子的同学。“是你的同学吗？”她问儿子。儿子兴奋地答：“是！特丸。”儿子摇下窗子。她呵斥道：“别摇，我要快点送你到学校，还要赶去上班，没时间了。” 她对儿子的这个同学没啥好印象。瞧他那土里土气的穿着，儿子跟他混在一起都显得掉价。他那摆摊卖肉的爸爸妈妈，能有什么高素质遗传给他。让夏莲最反感的是，这孩子总趁机搭她的便车，她心里很不乐意，可是碍于儿子的情面她只能忍着。现在这个时候他又想来搭车，更让夏莲觉得厌烦。儿子哀求道：“可是，妈……”“可是什么，湿漉漉的雨伞，他一进来，把车弄湿弄脏了，很难清理的。”

特丸走近窗边，小脸蛋贴着窗玻璃往里瞧，嘴巴一张一合，手一会儿点击车窗，一会儿指向学校。夏莲不知他说啥，儿子想摇下窗子听清楚，可夏莲再次制止了儿子的举动。儿子可怜巴巴地求着妈妈，夏莲于心不忍扫儿子的兴，无可奈何地摇摇头：“摇下吧。”窗玻璃刚摇下一半，夏莲便对着窗外大声说：“快到学校了，你走路去吧。”“阿姨，我不坐车。”特丸对母子俩说，“前面车子剐蹭，路被堵住了，车开不过去，我特地拿雨伞过来接特明走路去学校的。”夏莲的舌头僵在嘴里，脸微微发烫。“妈妈，我跟特丸走了，拜拜！”“阿姨，再见！”

两个小伙伴互相搂着肩膀，挤在一把花伞下，踩着雨水朝学校走去。两个人影渐渐变小，夏莲的双眼也渐渐模糊，心里头涌上一阵说不清道不明的滋味：是羞愧还是感激？