老辈人经常告诫我们,话不可乱说,尤其是新年大头。
这还不光是个“祸从口出”的问题。过年讲吉利话,又叫讲过年话,“节日快乐,身体健康,合家幸福,万事如意”等,无论各级领导还是泯然众人,都必须得练一练的。而且有些辞颂表面上看很简单,可说起来有些技术问题还是要注意的。比如给老人祝寿,最好不要讲具体数目,我的一位朋友他就在这个问题上闹出了一点不愉快。那天他给座中一位老者递过一句吉利话:“您老身体那么棒,我看您活一百岁没问题!”他以为老者会高兴得要命,谁知老家伙勃然变色,说“我又不吃你家的饭,你凭什么限制我的寿数?”座中人都大吃一惊。他到底想活多少岁,只有天知道!
过年说好话,无非图个吉利,求个祥和。咒人的话,损人的话,丧气的话,不吉的话,过年不能说,平日也不要说。小孩子家不懂事,无意间说出一些让大人听了心惊肉跳的话,那叫童言无忌。小孩子犯忌,那是无心的,比如新年大头说出个“死”字,说出个“病”字,他哪知道大人会不高兴。更有形象思维丰富的儿童,拜完年之后,不经意说出一句“姨爷像个虾公”,那也是他看见你面红多须得出的印象。
童言固然无忌,不过适当的教育还是有必要的,江浙一些地方还有“破解”的方法。比如钱锺书先生小时候说话就经常犯忌,每当说了“凶话”,大人就会拿起他的小手,朝地上连拍三下,以示“点破”。据说后来他给自己起了个字号叫“默存”,就有这方面的警示之意。
中国人对此很在意,是有历史渊源的。至今出土的甲骨文,大量都是占卜凶吉的内容。趋吉避凶,逢凶化吉,这是人类数千年赖以生存的智慧。春秋时晋文公重耳手下有个叫狐偃的大臣,就是个逢凶化吉的高手。重耳尚未复国时,流落四方,处境狼狈,有一次实在饿得不行,向路旁农夫乞食,农夫本来就厌恶这些贵族,于是没好气递给重耳一团泥土。重耳正准备发作,狐偃及时点破,大王,吉!泥土就是国土的象征啊!这一说,重耳立刻转怒为喜,心情大好。果然不久,重耳复国,还成了春秋五霸之一。后来晋楚城濮之战,又是这个狐偃化凶为吉提振了士气。开战前夜重耳做了一个噩梦,“晋侯梦与楚子搏,楚子伏己而盬其脑,是以惧。”重耳梦见与楚王打架,楚王伏在他身上,吸他的脑浆。于是大骇。狐偃听了,说,大王,吉!我的天,他伏在你身上,是背天服罪,况且脑浆还有鞣化皮革的功能,楚子死定了!重耳遂转忧为喜,挥师进击,楚军败绩。
我们不能用今天的科学分析来对待这些典故,这纯粹是个心理问题。而心理状态的好坏,对于大到作战,小到办事,都有影响的。一语成谶的故事,近代就很不少。20世纪50年代末,文化部副部长、现代文学大家郑振铎先生率中国文化代表团出访东欧,由于天气原因,飞机不能起飞,郑先生只好从机场折回家里,中午一家人还吃了饺子。饭后,机场来通知,天气转好,可以起飞了。于是郑振铎兴高采烈跟家人告辞,说,你们放心,这次去了就不会回来了!几个小时之后,传来了飞机失事的噩耗。当时《人民文学》用了整整一期来刊登郭沫若、茅盾、巴金、老舍、田汉等名家的悼唁文字。好几篇文章都提到了振铎先生出门时的谶语成真。我那时刚上初中,对此事印象极深。上高中时又看到胡适先生的一桩遗闻,在台湾荣民医院住院治疗心脑血管疾病的他要去参加“中央研究院”的庆典活动。当时医生说要跟随护送,胡适笑道,你们就不要去了,你们若去,喜事岂不要办成丧事了!活动接近尾声,胡适送别客人时,突然两眼一黑,往后便倒,喜事果然就变成了丧事!
话不可乱讲,教训深刻啊!
此后,凡在我耳边乱讲话让我听了心烦的人,我都要及时将其“点破”,以免除心中不爽——这不是什么迷信不迷信的问题。比如,有一次我们到北方组稿,去机场的路上,一位前来送行的小年轻随口就来了一句“彭总,等下我就送你们上天了啵”,弄得所有的人都有点紧张。当时我就跟他说,年轻人,你心不坏,可话不要乱说,“上天”是什么意思,此时此地,说这样的话好吗?小年轻不好意思笑了。刚巧那天坐的是小飞机,升空不久,果然雷鸣电闪,机身剧烈颠簸,行李架还有地方冒了烟。同行的几位心上心下,面面相觑,都怪那乌鸦嘴乱聒噪。我说大家没必要紧张,刚才我已经“点破”他了。过了一阵,飞机穿云破雾,飞向坦途。
又有一次,出版社在某省开年会,会后东道主设宴招待大家,席上有一味人工饲养的鲟鱼。又是这位小年轻来了一句“彭总,多吃两块哦,说不定这辈子就只得吃这一次的啵”,搞得我浑身不舒服。当然我不会扔给他一句“你不说话别人不会当你是哑巴”,而是及时加以“点破”,告诉他同样的意思可以找到更合适的话来表述的。
不过他这个毛病要改也难,后来一次登山活动,出发前他莫名其妙来了一句“这次不拿第一我就死定了”,果然冲到半山,气血供应不上,哼哧了几下便仆然倒地,好在我还懂一点急救知识,终于把他弄醒过来。众人都说他吃了自己乌鸦嘴的亏。我说这倒不一定。不过后来我还是很严肃地跟他谈了这个问题,说话之前脑子得跟舌头打个商量好不好,给他人或者给自己造成不必要的心理障碍,总不是一件让人开心的事。
数千年中华文化积淀下来许多关于说话的金玉良言,比如孔子就曾说过“君子一言以为知(智),一言以为不知,言不可不慎也”,荀子也说“与人善言,暖如布帛;与人恶言,深于矛戟”,这就是说话的规矩。懂规矩,知好丑,这可是做人的基本要求。