“几树半天红似染，居人云是木棉花。”三月的故乡，是木棉花开的季节。

前几天，农历二月初三，是母亲的祭日，我匆匆回了一趟老家。走进村庄，村头村尾的木棉树，到处花开朵朵，映红了半边天。我家门前的老木棉，吐故纳新，红花艳艳，更是春意盎然。我特意找来了梯子，爬上楼顶，看着红艳艳的木棉花迎风绽放，近距离感受老木棉生生不息的生命力，抬头远眺，河水清清，四周山坡树绿草翠，顿时感觉，家乡充满了春天的气息。

每一座村庄，村头村尾都有几棵古树，它们是村庄的图腾和历史的见证。我们村最古老的树就是我家门前的这棵木棉树。几十米高的老木棉，两个人才能环抱过来，树干魁梧而挺拔，每到夏天，寄生在它身上的藤藤蔓蔓就会茂盛地生长起来，把老木棉裹得严严实实，一派生机盎然。没有人知道老木棉的具体年轮，看它沧桑的模样，该有数百年吧。

过去，老木棉前面还没有房子，是一片宽阔的田地。童年的时候，每年三月，木棉花开，远远地看着满树的鲜花，村庄里的人就知道，春天来了。那时，我们一帮小孩，会兴高采烈地跑到木棉树下，女孩子捡起落在地上的木棉花，串成一串串花，挂在脖子上，或套在头顶，嫣然一笑，美若羞花。男孩子会选取那些最灿烂最大的一朵，用竹签架在花心固定住，再用柔软的棉绳从中间穿过，做成一个个风轮，一边走去上学，一边拉着木棉花风轮，看谁的转得好看、潇洒。

童年里有关木棉树的趣事，都记得很悠远。记得刚上大学时，曾写一篇有关故乡木棉花的短文，有幸刊发在报上。那该是我回忆故乡的处女作了，但那份报纸已不知散落何处，甚为可惜。

在家乡，这些古老的木棉树被当作神树，让人顶礼膜拜。听村里老人传说，曾有人盯上我们家门前的这棵老木棉，想砍倒锯作木板拿去卖，可任斧头怎么砍就是砍不进去，砍树的人见状，吓得魂飞魄散，只好落荒而逃！

正是这份特殊的情感，每到一个有木棉树的地方，我都萌生一份亲切感。比如德天瀑布附近的“老木棉”。“老木棉”是一个休闲山庄，与越南隔水相望，园里杨柳依依，翠竹连绵，流水潺潺。而让我格外钟情的，则是那一兜兜古老耸天的木棉树。夜晚的边关，宁静而诗情，穿行在“老木棉”的幽境里，听泉水叮咚，看繁星闪烁，静享一份难得的闲情，让人流连忘返。

大约是10年前，随着村级公路的开通，乡亲们陆陆续续搬到路边来。我家也不例外。幸运的是，我家的新房正好就坐落在老木棉的前面。从此，自己家门前就多一道美丽的风景。每年三月，木棉绽放，满树的红火与烂漫，“花开红比朝霞鲜”，门前、小河边一地落红，那时节，春天就走进了故乡的每一片田野和每一座山坡……

历经数百年，依旧芬芳吐艳。看到老木棉，就看到了故乡。