他是个普通的农民，需要整日与土地打交道。家里的几亩薄地，是维持一家人生计的依靠。

平整，耕种，收获，晨起而作，日落而息，他的生活，日复一日地忙碌，其实到底，也不过是勉强维持着一家人的生活。

院里鸡飞狗叫，栏里猪嚎牛哞，还有三个孩子的吵闹，妻的唠叨，属于他自己的时光，几乎是没有。

可是他的心底，却有着一个文学梦，那是他生命中透进的一道光。年轻的时候，他就在做这个梦。只是，那些写在纸上的文字，从来没有发表的机会。他还一直在写，那是他的精神支柱。

只要不是过于劳累，夜深人静，他用劳作了一天的满是老茧的手，拿起了笔。他喜欢写诗歌，大多是老体诗。他读书不多，不过是私塾小学毕业。写诗还是出于热爱，自学的。后来，也写一些随笔之类的文章。他想表达的情感，妻不懂，也懒得看，他只好自己写给自己看。好在他有个虽然不是很贤惠，却从来不干预他爱好的妻，对于他来说，有遗憾，却也满足。至少，她不会像村里有些闲人一样，说他发神经，一个农民，写什么发表不出去，挣不到钱的诗。

他写着，他快乐着。虽然，他从来不知道法国思想家帕斯卡尔有一句名言：“人是一支有思想的芦苇。”每一个人都是脆弱的，因为有了思想，有了追求，那么，他就活着有意义。

这些关于他的事，是他找到我，和从没相识过的我说的。他说，认识我，是在文字里，他看的报纸，常有我的文章。所以，他想和我说说文字，说说诗歌，说说他对文字的热爱。

出现在我眼前的他，已经是六十多岁的老人，脸黑，皱纹横生，头发胡子花白，一身粗布衣服，挽着裤脚，戴着草帽，趿着一双黄色拖鞋，手里还有一个蛇皮袋。这样的一个人，你很难想象他是一个热爱文字的人。蛇皮袋里面装着红薯，他自己种的。礼物不在于贵贱，在乎心意，即使是半袋红薯，也是他辛勤的劳动成果，没有人会轻视。

给他倒了一杯水，他坐在我面前，脱去了草帽，也不拘束，笑着开始谈起了文字，背诵起他自己写的诗歌，还有，他写诗的困惑。天热，激动处，他额头满是汗，于是，他把自己的草帽当扇子用。或许，在文字不值钱的今天，很多人对于这样的一个场面，觉得好笑，可我没有笑，心里有的只是感动和尊重。因为同样对文字的热爱，我理解另一颗对文字热爱的心。

他把我发表过的很多文章说了出来，有的文章，还背得出一小段，这的确让我震惊。如果说，写点文字的我也有困惑，写字到底值不值得时，他让我释怀：写出来的文字，只要有一个人热爱，就是值得的。

临别，送他下楼时，他告诉我，今天他是乘车到县城卖米，顺道来拜访我的。果然，在单位的大门旁，我看到他放在那里的另两个空蛇皮口袋。送给了他几本杂志，他接过，满心欢喜地离去。

左手握锄，右手写字，握锄是为了生活，写字是因为热爱。能在艰苦的生活中坚持自己的梦想，并且几十年如一日，对于这样的一个老人，我心生敬佩。因为，再低微的心，也有高贵的灵魂，或许，这也是我们生于世间的乐趣所在。