都说春节的北京，是座“空城”。但在我看来，“空城”不空，故宫长城什刹海不必说，单是北京各大庙会，就已经够得上人山人海了。今年的地坛庙会，届满三十，游人之多，更居各庙会之首。

满树满天的彩带和大红灯笼下，是密密麻麻的人头。一侧有摊位的千米通道上，不必挪步，后边的人会推着你走。摊位旁，时不时有货主另类打扮出位，晃动着羊年吉祥物或所卖商品大声吆喝；个别摊上，还弄出离奇古怪的音响，逗引众人扭头去看。间或闪过一簇红艳艳的仿真冰糖葫芦串，俏得让人垂涎欲滴。小孩子最爱这个，他们买上一两串，扛举着，在黑压压的人头上分外醒目。蠕动的人群中，不时有年轻的父亲将孩子扛到肩上，小孩低下头，黑亮的眼睛好奇地左瞅右望，嫩红的圆脸涨满幸福和欢乐。

左侧林子外是片空地，空地南端，鼓锣喧天，搭起的高台上，舞狮表演正入高潮。沧州小子身手果然不凡，一个跟着一个，蹭蹭蹭几个空翻跃过五六丈宽的台子。接下来的巨狮站立，是五个一米八几的青壮年瞬间搭起的人梯。近十米高的狮子，面对观众还来了个一百八十度转身亮相。那几个笨手笨脚打扇子的罗汉，模样滑稽逗笑。“好！”“好！”“好啊！”观众激赞的声浪，一浪盖过了一浪。这种氛围里，我自然也忍不住跟着叫好。

记得那年夏末的一天，我来过地坛，来这里寻找史铁生《我与地坛》描写的事物。我在这园子巡梭，猜测哪侧路面碾过史铁生的车辙；揣测哪棵柏树、哪株小草贮存了史铁生的沉思；他的母亲，又在哪个地方、哪棵树下，“端着眼镜像在寻找海上的一条船”般寻找她的儿子。可惜如今都看不到了。“废弃的园子”已经修葺一新，练歌的小伙子、穿越园子上下班清凉朴素的女工程师、一年四季黄昏里风雨不改在园中散步从中年到老年的那对夫妇、哥哥为妹妹逮蚱蜢妹妹遇到危险总要找哥哥相依为命的小兄妹俩……一切都已物是人非。《我与地坛》里可爱的人和事，已然远逝。见证明清两朝皇帝威仪的古柏依旧肃立，苍虬盘驳，枝挺叶翠，老蝉躲在上头，吱呀吱呀的叫声一阵紧过一阵。我落寞地坐在刚抹过新漆的长凳上，面前是一群放着卡带机跳广场舞的北京大妈。落日的余晖从古殿琉璃瓦顶铺泄过来，矮松的枝丫，又将这余晖撕扯成一节节光柱。几十只不安分的麻雀，也跟着音乐节拍，在光柱里起舞。

如今的地坛呢，脚下是没有绿草遮盖的冻土，身旁是热闹繁华的喧嚣，表面的嘈杂凌乱掩盖不住内里的井然有序。买了心爱的小物品，尝了天南地北的小美食，来一份沙县豆香糍粑，再要上几串天山烤羊肉。往西走，过了当年皇帝祭祀的地方，“仿清皇帝祭地”仪式早已收官，也没什么遗憾了。穿过几重阑干，又是一片开阔地，边上一溜舞台，亦庙会新搭。“多彩贵州”舞台前，芦笙的鸣奏留住了我的脚步。一出母女舂糍粑过春节庆丰收的戏正在上演，尽管冷飕飕的，苗姑苗妹的动作却不失优雅协调。

史铁生的地坛，是一番风景；那年夏末我拜会的地坛，又是另一番风景；羊年庙会的地坛，更是繁荣、热闹、祥和的风景。