向妙而悟，虚空见道——浅析田湘诗集《空船》

　　诗因而有了虚无之美，还有神秘与空灵、超然与淡然。印象中的田湘是狂飙般推进情感的诗人，他的诗都是情感与现实刮碰时的迸发，诗的指向具体而落脚于情和理，激情飞扬又质地单一而实诚，从传播上来看，这样经典式抒情方式也许更投合大众的口味。而这本《空船》更专业，这里激情的泡沫已然消失，更多的是体悟与灵觉。不再像以前用叠喻指向一个主题，而是用减法来简化和虚化诗的外象，让诗的构成更简洁甚至空起来，原来的猛、重、快、满变成了轻、淡、空、慢，诗的意味更深长了。他是以留白的方式让诗的意蕴不再确定在一个点上，撬动人的想象，让读者用自己的经验填补它，完成它。就像他在《那些空里隐藏着什么》写的：“这些空与白，让世间有了隐喻/有了空灵之美”，甚至让“万物之中，最让我敬畏和难以接近的/是那看不见的神”在空白处显形，这是诗人心中，也是《空船》的“空”里隐藏最深的秘密，也是诗人寄托在所有的诗里最珍贵最难以言说的圣洁之喻。

　　所以，空——在这本书里既是他要抵达的境界，也是载体和喻体，更是诗人进入写作的一个状态和基础点，并通过净和空，让心灵慧和觉悟，激活的思维穿云破雾，在不同的时空中穿梭，而且想象力伸得越远，就像圆规，空间越大，照进的光明越多，预示着更多的可能性、未来性，并上演着无限性的剧情，就像他在《那些空里隐藏着什么》中表达的：“天空的魅力，在于它的空/再大的星球，也如微尘/神秘就在这里”，他认为空本身就是魅力，神秘就是大美，甚至是终极的，含有无限的可能。所以“总是玩虚无游戏的”《暗物质》很自豪宣言：“没错，我就是你要找的隐身人/一直未现身，却在暗中牵挂/让你怀抱存在的虚无”（《暗物质》）”，同样意旨的还有《空船》：“在一艘逆流而上的空船里，看见了这空的超然，甚至连/阳光的存在也如同虚无”，还有《石头们》：“孤独的石头把村庄建在水底，磨掉棱角，做长期潜伏的打算/学会沉默，连石头之间也不说话”，只有草显身了，但“有翅膀，但从不飞翔的小草因为有一厘米的国土/害怕离别。它生在哪里，就会死在哪里”（《小草不是风的奴仆》）——这是另一种沉默，永恒的空。

　　这里所有的物都蜕下原形，指向空和虚无，一种无限的大和静寂向四周扩延，这是一种绝对的静穆，但人心并没有沉灭，反而有一种卸去一切的轻松和自由，甚至变得异常的活泛，找到了跟周围一切静下去的节奏，并消融在里面。——这可能就是天然的道。

　　面对这样的诗，想起一个词，就是虚壹而静，这是荀子诠释心的，一般的解释是虚心专注就能让心安静。但我以为其中的虚心不是谦逊，而是使其虚，因为平时心装得太挤了，名利俗念、爱恨情仇，虚就是减负，使其空净；一除了凝神静观，情绪不乱不贰，还指万物归一，平衡守中，静寂一体化。这样的情景不论是诗还是人都能获得沉静、灵慧、觉悟、奇妙。显然这是田湘这些诗歌追求的品质。更是他写诗的状态和心态——他像一杯逐渐澄净的水，坐在秋天的阳光下，从内心一点点地往外搬东西，包括砖头瓦块，甚至游丝般的杂念，让心空出来，静下来。看似修身，其实是在觉悟，悟进悟出更悟道。然后灵魂出窍，思维灵活，随之灵感爆发，想象翩飞。但一切都是轻轻的，他擅用巧劲，四两拨千斤，然后让石头长出花朵，钢铁柔软成流水，让读者惊诧的同时又感到妙在心中。最能代表这些审美特质的就是他的小长诗《蝴蝶》，此蝶非蝶，类似庄子的人、蝶、梦混合体，或者蝴蝶就是一个符号，是隐喻也是隐身人，是他一生经验的浓缩物，集中了他全部的生命情感和审美倾向。但我要重点说的不是他的主题，而是他是怎样施展轻功和虚化术，让他的蝴蝶飞得如真如幻，给我们带来像在浪尖上玩滑板的轻灵和惊险的美感。限于篇幅，仅选5、6、7、8、9节为例（下面每一个分号为一节）：“蝴蝶展翅，呈现一种虚幻之美/它为我们释放的想象远远超越它自身/这种存在接近于无的生命多让人怜惜/当蝴蝶在花丛中飞，我们的灵魂也跟着起舞”；“或许蝴蝶就是我们的灵魂/它从我们的身体里飞出去，消失，又回来/没有一种事物能如此长久地与我们相依”；“蝴蝶构建一种简单方式/它告诉我们，生活也许并不那么复杂/蝴蝶每次转身，都是新的开始”；“蝴蝶停在草尖上，一种轻与另一种轻/在此找到默契。这是蝴蝶的态度/世界的重，可以用一种轻来平衡”；“蝴蝶正是以这种轻来拯救自己/当风暴来临，多少大树倒下，悲剧发生/我们以为蝴蝶变成了幻影。可风暴过后/蝴蝶又在翩翩起舞：所有轻的事物/包括小草，在强大的风暴面前/几乎都保持了自身的完好”。

　　这里有几个关键词：虚幻、无、消失、简单、幻影，还有反复提到的轻，而且他认为轻能让蝴蝶拯救自己。可见其核心还是空，空中见道，他是在寻道，通过蝴蝶释道。但这仍然属于内容，我要说的，也是觉得《蝴蝶》最迷人的还是他怎样——也就是通过什么路径，由有形进入到无形，由具像进到抽象，由渺小进到无涯的玄妙之道。细读整首诗，我们发现蝴蝶一直在飘忽着，而且如闪电，亮一下就转瞬即逝。显然蝴蝶已经被幻化了——这种幻化法是这首诗的第一个着迷点。诗化的蝴蝶在真像与幻像、具象与意象、感性与理性、一只与无数只之间转换着，尤其是随着反复默吟进入诗的情境时，蝴蝶碎成雪花、音符、文字和数字，还有感知于心却无以言说的理念和观念。这不确定的隐喻以及经验和深刻的思层层叠叠，像数学上的幂无限地叠加着，影影绰绰。从审美上看，他显然写的不是蝴蝶本身，而是蝴蝶的影子，就是从水中看树木花鸟的倒影，在似有似无中领略和感受蝴蝶那缥缈又颤魂的美。用老子的话来概括就是“常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼”。用在此处上下句应该颠倒一下，就是从蝴蝶（有）的影子去寻觅道的踪迹，在蝴蝶的消失处（无）感悟道的奥妙和玄机。有是有限，无是无限，要想进入到无限的无，就要化掉可视的有。这就引出第二种方法，就是淡化法。

　　淡就是浅，淡到极限就是消失。幻化还有原型，淡化是化掉，让蝴蝶脱去外形，化成一种精神和意念，就像前面引用的哪几节诗，看似截句，其实是在递进，随着蝴蝶的飞进飞出，身体和影子越来越轻，越来越淡，最后几近于无，只剩下成小草在在风暴面前，保持自身的完整——我们可理解成是蝴蝶的转世或替身。诗从实进入虚，从形而下到形而上。这就是庄子说的唯道集虚，就是只有在虚无处凝神静思，道才能从隐身处显明。然后，一种大而无际、深不可测、妙不可言，已然触到了生命乃至宇宙的真谛的快感油然而生，这就是玄而又玄的妙趣，也是诗歌的大玄机和大创造。就像他自己说的：“诗歌给了我另一个真身/我在诗歌中创造了神”。真身就是蝴蝶的灵魂，是甩掉了肉身和社会性之后的人心。而神是道更是诗，是诗和道的大神秘与大启明带来的无穷的美妙感和大觉悟。诗和道在这里相遇，互相映照，并融合为一体。就像他前面写的：“蝴蝶停在草尖上，一种轻与另一种轻/在此找到默契。”从诗而言，蝴蝶落在草尖上是诗眼，是审美的聚焦点，是诗人的大发现。接着的两句是继续深化这个美感，是大创造，是瞬间建立起来的灵奇，有刷亮眼球和唤醒蒙昧的诗心作用，更是感性向理性甚至真理升华，于是道乍现了——蝴蝶与草尖的平衡点恰是道的显形，预示了万物的普遍法则以及其中的无限性，与人于心都是一种开悟。诗与道终于融为一物，那么恰好又本然，当然是隐蔽的无法看见，只能用心慢慢地体会和觉悟。

　　《蝴蝶》是一首当下诗坛非常难得的好诗，它是田湘这本《空船》的点睛之作，也集中代表了这本诗集的审美品质和田湘现阶段的写作水准和方式。他很好地解决了实与虚、想象性与逻辑性，经验与超验的对立与统一，他边诗边思，诗进思里，思出诗味，是灵智的写作。灵智包括智慧和灵性，智慧是更大的灵性，包含了先天的灵觉和思维的深度；灵性是天然的精灵，也是一种潜意识，它时刻涌动着，像雷达有敏锐的反应力和捕捉诗意的触须。灵感依附于它，每一次爆发都是灵性的感应和推动。所以智慧里虽有智性和思考，但它们自然地渗透在灵性里，当灵性也就是灵感爆发时，都自动带出了思。所以田湘诗里的理性和推理已经被他的情感和智慧给柔化和灵化了，不但不生硬而且还自然而然，具体表现就是不冥思苦想，且脱口而出。

　　所有这些，得益于他的两个绝妙的写作武器，也就是天赋，就是直觉和妙悟，这也是灵慧的产物。直觉让他敏锐地穿过杂草丛生一下子把诗歌逮出来，甚至在毫无诗意的地方上抠出诗，并让平凡发出光辉，而且是瞬间地毫无来由地破悟，没有思考和推理的挂碍。妙悟是直觉的一种，但它是有趣的顿悟，它也不经过计算和漫长的琢磨，而是刹那地爆发，但能准确地点中穴位，并叨出事物的核心和关键，并有转化功能，让平俗的变典雅，让低矮的变高大上，死板的变有趣，且充满奇妙的美感。妙悟包含两个方面，当它是动词时，重点在悟，悟是心理活动，考验着诗人的智商和情商。一旦悟出，就等于谜语被说破，千寻万找的亲人在擦肩时相逢。等于黑暗的闷屋子突然开了天窗，不但有清风吹拂，更看见了漫天的星星。这感觉就是美妙，就是诗味。所以妙是悟的内容和感觉，这时的妙悟就是名词，是审美的效果，也是诗歌的意境。妙悟是田湘的《空船》的核心审美，又到处可见，有时是整体，有时是几句，甚至只是一个比喻，它们构成了田湘这本诗集的爆点，读者一经领悟，就跟着他悟出的妙意一起进入一种道场和境界，心甘情愿地接受诗化。

　　这个境界还是前面提到的静、淡、空、灵，这是永恒之道，更是心灵的栖息之家。田湘不是借此遁世，而是要为疲累的心灵松绑，让它重获自由和恬适。从这个角度来说，《空船》是超验的更是心灵的写作。为心灵也唯心灵，整个过程就是安心、悟心、灵心、驰骋心，从中可见心灵的丰盈、灵活、深邃、澄明。它的意旨就是让我们通过心灵之诗，超越自身的渺小和局限，从而爱护和安顿好那颗人人都有的无限心。

编辑：韦亦玮